sang tac bang huu

Sơn Núi gọi từ Blao

Thơ Đinh Cường

 

Hôm sau tôi gọi lại
đang ngồi honda con trai chở đi đâu đó
hỏi bao giờ tôi về và gởi lời thăm cả nhà
nói giọng ông sao yếu vậy
tôi nói vì trời lạnh
giọng Phan Rang Ninh Chữ của Sơn Núi
Ninh Chữ Ninh Chữ
ma tru bờ biển cũ

khi nào cũng như hét lớn
hay chưởi thề, lúc này bớt nói tục

 

Sơn Núi gởi lời thăm các bạn
Thư Quán Bản Thảo, đã nhận được
số giới thiệu nhà thơ Nguyễn Đức Sơn
vui lắm, tạp chí từ New Jersey
nhờ chuyển đến Blao làm sao không vui
công sức của anh Trần Hoài Thư in ấn
và chị Mai Trần xem lại từng câu rất kỹ

Hỏi sức khỏe ông ra sao
Sơn Núi nói không thể nói phút chốc
trong phone và nhờ hỏi thăm anh chị Duy Trác
nửa năm nay không liên lạc được
bây giờ chiếc honda nhỏ đã hư
chân Sơn cũng đã yếu, chỉ có những mụt măng
thì mạnh mẽ, những mụt măng nhọn hoắc
rồi tôi thấy mạch đời đang chảy
ở trong tôi mà sao mong manh

Mong manh như Phạm Công Thiện
mới đó mà đã một năm ngày mất
Bùi Giáng mười bốn năm
nằm dưới ngôi mộ ở Gò Dưa
nhớ khi xưa ba ông Giáng Thiện Sơn
gặp nhau là cãi, trên căn gác An Tiêm
của Thanh Tuệ trong hẻm Lý Thái Tổ
bây giờ chỉ còn Sơn Núi
đang ngồi sau xe honda con chở đi đâu
trên con dốc Đại Lào …

Virginia, 4 March 2012

chữ nghiêng là thơ NĐS